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Viernes: Cuatro tiros en la noche

A minutos de meterme a la cama, pijama puesto y una pelicula
cargado en la computadora, se desata Troya en la calle. Los
hombres corren colina arriba mientras las mujeres salen a gritarle a
los hijos que se metan inmediatamente.

Me aviento una sudadera encima y salgo a averiguar que pasa, pero la
vecina me advierte que «hay violencia» al mismo tiempo que cierra el
pequefio portdn de acceso a nuestro edificio.

MOHAMMAD ASSAF

Volteo y veo que las demas vecinas estan cerrando las puertas de
metal que comunican, a manera de callejones, los edificios de la cuadra.

iColonos! se gritan unos a otros en la calle. En cuestion de segundos el contenedor de basura ha sido
arrastrado hacia el medio de la calle deteniendo el trafico.

El ruido es ensordecedor; los conductores estan pegados a las bocinas, los muchachos se gritan, los
curiosos toman lugar y estiran el cuello para ver lo que sucede al tiempo que van informando a los que no
llegan a ver.

De la nada, cuatro tiros al aire seguidos de dos segundos de absoluto silencio.

Entonces se desata el caos, se escuchan vidrios romperse contra el pavimento, las piedras vuelan por el aire
yse estrellan en autos o muros.

Las alarmas de la policia resuenan en el fondo, el altavoz del ejército comienza a dar 6rdenes, los sonidos se
suspenden en el tiempo, parecen inamovibles.

Mientras tanto el contenedor de basura, que ahora arde en llamas, suelta un humo negro y un olor terrible.

Acien metros de mi ventana, un grupo de colonos se instala en unos departamentos nuevos.

El camién de mudanzas esta rodeado de hombres armados que llevan los muebles hacia el interior de las
casas; alrededor de ellos, soldados evitan que se enfrenten los hombres de la comunidad con los colonos.

Dos soldados lanzan gases para dispersar a la gente, las balas de latex que son disparadas por otro grupo
de soldados que avanza en formacion hacia los contenedores haciendo correr a jévenes y viejos buscando
refugio.

Todo sucede tan rapido.

Una hora después todo ha regresado a la calma pero se siente el aire pesado, una tension que engloba
miedo y confusiéon.

El camién de mudanzas se ha ido ylos soldados han regresado a su base, pero las chicas adolescentes que
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usualmente salen a chismear a los patios no han salido hoy; se escuchan los televisores en las las casas
sintonizando las noticias.

Junto a mi ventana miro las luces que se encienden en los departamentos recién habitados; nos separa una
calle, cien metros, una carrera, una nada.

Sabado: Afuera el verano

La arena se levanta con el aire caliente, remolinos llevan consigo el olor a t¢ de menta que emana de las
cocinas. Supongo que es un dia festivo o especial porque hay gente comprando enormes cantidades de
comida en las tiendas ylas familias se estan organizando para cenar todos juntos.

De pronto caigo en cuenta de que estoy sola. Ahi, a la mitad de la tienda de productos de limpieza, entiendo
que estoy sola. La sensacion no es practica, no responde a la ausencia de personas, sino que hace tiempo -
no sé cuanto - no me siento parte de algo.

Tomo de mi bolso la cartera, cuento el dinero para pagar mi compra cuando veo que una mujer mayor me
observa desde el mostrador donde su hijo atiende la caja registradora.

La mujer me pregunta si ya he votado por el Arab Idol, apuntando hacia el televisor donde comienza la
trasmision del programa. Respondo que no he votado yla sefiora toma mi teléfono de mi mano ymarca el
cédigo para que yo mande mi voto al programa para votar por el muchacho, que es «nuestro cantante de
Palestina».

- Ya le he dicho a todas mis sobrinas que manden su voto yahora el tuyo - me dice con una gran sonrisa. Le
confieso con pena que lo Unico que sé del concurso es lo que he leido en los periddicos pero que nunca he
escuchado al muchacho cantar.

Me llevo la compra a casa y miro el teléfono con la tremenda sorpresa de haber dejado la sensacién de
soledad en las repisas de la tienda, al menos por esa noche.

Prendo la tele yme muerdo las ufias esperando que nombren a Mohammad Assaf ganador. El anuncio llega y
afuera la ciudad revienta.

Familias enteras salen a celebrar entre cantos y gritos la victoria del cantante de Gaza. Los autos dan weltas
ondeando banderas de Palestina mientras tiros celebratorios yfuegos artificiales explotan yahogan
momentaneamente el ruido de los motores.

Las vecinas tocan a mi puerta yme llevan con ellas a la calle. Cuando me ven confundida y sin saber qué
hacer conmigo misma, me ponen a uno de los pequefios en brazos.

Miro hacia el otro lado de la calle, en la ventana de los departamentos nuevos hay una sombra que observa,
ajena.

Esta noche la fiesta es para quienes celebran ser parte, aunque sea diminuta, de una victoria que en otros
espacios no se logra y parece tan remota.

La sombra al otro lado de la calle desaparece, por cien metros, por una frontera, por una nada.
A Yadira Navarro, Lidia E. Gomez Garcia y 25 personas mas os gusta

Me gusta
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